马斯克对川普的论战终于延伸到了军工领域。近日,马斯克接受记者采访说,川普所主导的f四七六代机项目毫无用处,就算花了万亿美元造出来也比中国落后了,仿佛是为了印证马斯克的话。美国空军前部长也在一次公开谈话中披露,f四七可能无法有效应对东方军事力量,反而可能成为靶子。在他看来,继续投入巨资研发这种过时的战斗机,不仅浪费资源,更可能在未来战场上造成不可挽回的损失。而与此同时,我们的两款留载机正在紧锣密鼓的施肥之中,预计二零三零年之前就可以服役。二f四七呢。二零三零年之前能试飞就不错了。问题来了,为什么我们战机一下子实力领先美国那么多?为什么美国坐拥世界第一的科研实力,但搞个六代机却这么拖拖拉拉的,今天,我们聊一聊这个问题,首先要明确一点,虽然美国这些年衰落了不少,各种拉胯的视野不少,但我们要承认,美国人在军工技术上是不弱的。比如具体到六代机n g a d计划,美国人早在二零一零年的时候就提出了下一代战斗机计划,四年后正式宣布启动下一代空中优势项目研发,也就是n g a d计划。为了这一计划,美国这些年其实一直在进行相关技术的预言,包括新型变循环发动机、新型隐身材料、新型电子技术等等。这些技术在某些领域可能比我们要领先,而且领先不少。但是为什么n g a d计划搞了这么多年,反而搞来了一地鸡毛?不仅中间被暂停多次,甚至连试飞都没试飞,就直接被川普宣布波音中标。匆匆忙忙定下项目呢。原因很简单,工程能力跟技术能力是两回事,技术能力回答的是能不能,行不行?工程能力则聚焦于怎么做和如何做得更好。从知道到做到,这是工程能力的核心价值所在。特别是军工开发,更类似于航天工程或高难度基础设施工程,其庞杂度和开发耗时要远超我们能看见的几乎所有市场民用产品,比如六代机、大型空间站、新一代核潜艇、新型战略轰炸机等。他们不是简单技术叠加,而是技术集成度的极限挑战,是千锤百炼才能交付的国家重器。比如一个六代战斗机项目,需要集成空气动力设计、材料科学与结构设计、强有力的动力系统,顶尖的航电系统、射频、红外综合隐身系统等等。如此复杂的工程,导致其实施时几乎比登天还难。对于这种大型项目研制和开发组织研发,生产能力及工程能力,往往要比技术能力本身更重要。工程能力强了,无论干什么,都是事半功倍。但如果工程能力缺位,那就是科技成果转化的最大短板。实事求是的说,美国的工程能力在历史上是非常强的。比如美国的阿波罗计划就是人类历史上工程能力的巅峰之作。阿波罗计划耗资二百五十五亿美元,相当于二零二五年的二千六百亿美元,调动三十万人力,涉及波音北美航空、i b m等两万余家企业,分工协作,一百二十所高校负责技术研究,一共有三千多个子任务,工程实现复杂程度难以想象。然而,美国人把它摆布的井井有条,就是靠着这种恐怖的工程能力,美国才在一九六九年就实现了载人登月。而此时距离人类第一次太空飞行也只不过过去了八年。不过阿波罗计划是美国工程能力的巅峰,这个计划结束之后就开始走下坡路。比如阿波罗计划的继任者阿尔特密斯计划。阿尔特密斯计划是二零一七年川普针对我们雄心勃勃的登月计划提出的,可以说是川普的政绩工程。当时计划是二零二四年前运送宇航员安全抵达月球,但是呢,今年都二零二五年了,美国人登月了没有没有,为啥?因为美国已经没有这种处置复杂工程的能力了。在整合方面,阿波罗计划的核心经验是,强总体设计、加分系统协作,这一点和我们很像。而阿尔科密斯却过度依赖商业外包,但把技术主导权让夺给了企业后,nasa从系统建筑师降级为合同协调员,就丧失复杂系统集成的话语权了。阿尔特米斯计划中,飞船是洛克希德马丁公司搞的,火箭是波音公司搞的,着陆器,也是马斯克搞的。这三家公司设计标准验证流程总线接口完全不一样。nasa想搞一次统一,但哪家都不愿意接受别家的标准。比如列弗坐飞船返回时,隔热层异常烧蚀开裂,后来检查发现是火箭发射式的震动,伤害了隔热层的稳固,波音根本没有替space x考虑。还有发动机,你能想象属于二零二零年的阿尔特密斯,计划用的竟然是冷战时期的发动机。没错,s l s火箭的一级发动机r四二五其实就是美国退役的航天飞机的主发动机。波音把它拆下来,翻修了一下就装上去了,而且nasa也同意了。你以为用老林线省事,其实一点也不省事,毕竟这些发动机都几十年了,故障率激增。二零二二年首飞时,火箭都立在发射架上了,结果发生了四次燃料泄漏,不得不返修,而整个计划期间,s o s一共连续推迟了项目十七次,最后才勉勉强强成功。当然,nasa的嬗变也是计划不顺的原因之一。位于至我国二零三零在人登月计划,nasa强行将阿尔特密斯三号期限至二零二五年。实际上也大概率搞不成,但s o s单次发射成本达四十一亿美元,计划调整后总预算超至六十八亿美元。为压缩开支,nasa砍掉农户空间站的关键路径作用,导致登月任务复杂度陡增。宇航员需直接驾驶着陆区从月球轨道降落。很多项目方案都要重新改。现在,马斯克和和川普交恶,川普威胁要取消马刺所有政府项目,那是着陆器还能不能用?如果不能用的话,岂不是又要重新研发着陆器,那时间不就又要推迟了,所以啊计划赶不上变化。恐怕这次我们的登月计划真的要领先于美国了。其实类似的情况不仅仅在登月计划中有。纵观近些年美军向往的项目,无一例外都有类似原因,比如一杠七a预警机,预警机就是个飞机加雷达,美国有飞机也有雷达。按理说搞个预警机不难,然后呢,然后美国空军的一杠七a预警机项目居然难产了。为什么,很简单,雷达系统以航电载机平台分属不同承包商,设计标准与验证流程独立结果呢,雷达电磁波段与机体金属结构产生谐振,干扰低。我识别系统与电子站设备的频谱冲突。波音交付的原型机、雷达罩气动外形与设计不符等等。所以美国正在计划取消这一项目,还有美国的k c杠四六加油机情况也差不多,军用加油机无非也就是个客机加加油设备。对于美国难度一点都不大,民航货机直接改就行了。然后呢,然后k c杠四六加油机直接在波音七六七货机基础上改装的加油机。波音拿到合同后足足研发了八年才开始交付,又数次因为严重质量问题被美军拒收到,现在交付进度不足预期一半。相比预警机,k c杠四六起码是搞出来了。但问题在于波音说自己卖一架k c杠四六就要亏两个亿,为啥?因为波音高估了自己的工程能力,在研发时各种问题层出不穷,比如加油吊杆强度不足,远程视觉系统、人机工学缺陷系统因图像失真引发操作员眩晕,被迫开发升级版,研发费用激增。当然,最离谱的还是美国的下一代护卫舰,星座级护卫舰。二零二零年时,美国海军授予意大利丰坦地利集团设在威斯康星州的建造星座级护卫舰的合同签订了购买第一批十座星座级护卫舰中六座的合同。但是呢,合同签订五年,开工两年后,新座号的完成度仍然只有百分之十,预计交付时间已推迟至二零二九年,价格也从此前预计的十亿美元上涨至十四亿美元。甚至在意大利护卫舰基础上进行了功能性设计,到现在还没搞完。从现在的方案来看,排水量从六千八百九十吨增至八千二百吨,超重百分之十三。搞的造船厂体型吊胆,生怕造出来的因为超重而成交,这对三十多年前就能照宙斯盾驱逐舰的美国来说,是不是挺搞笑的。美国是缺燃气轮机技术吗?是缺锤阀技术吗?是缺雷达技术吗?都不缺。你说说这是技术能力不足的事吗?美国为啥工夫能力拉胯成现在这个样子?首先就是美国的去工业化工业是最考验工程能力的,而工业不行必然带来工程能力的衰弱。大概从七十年代开始,美国资本开始推动全球化。简单来说就是把产业向外转移,把成本收回来。美国金融进一步随着产业外移国际化,从而赚更多的钱,但是结果是如何呢?美国的收益方向变了,但过去你需要千方百计把各种技术通过工程能力变成产品,然后才能赚钱。这是一条惊心无比的道路,但现在你的应用市场操作一下,就能赚到更多的钱。那还何苦搞工业呢?这样一来,带来的是美国工程能力的彻底崩塌,结果就是空有技术就是搞不出实物来。其实这一点不仅在军工领域存在,几乎所有领域都存在,比如基建,目前在全美境内到处是残破的城市,公路,扭七扭八的铁路,还有时不时的停水停电的美国家庭,甚至今没有通往喝不上干净的水。二零二一年,匹斯堡一座桥梁倒塌后,拜登痛定思痛,要搞美国的大基建,推动通过了基建法案。可是结果呢,美国土木工程师学会直接说,大基建搞不成,为啥?因为美国已经不知道该怎么去搞一个大型的复杂工程了。比如,二零零八年,时任州长中介施瓦辛格豪情万丈的宣布,我们要建高铁了。这条高铁计划贯穿加州一千二百八十公里路程,时速以三百五十四公里串联起沿途多个城市,旧金山、萨克拉门托、佛勒斯、诺贝克斯菲尔德直至洛杉矶。这样一来,从旧金山到洛杉矶只需要二小时四十分钟,结果呢光地质勘察和设计就花了整整七年。二零一五年第一阶段工程动工,就尴尬的发现,地质勘察不准加州中部谷地的地质迷宫很难确定地基会不会下沉。然后,施工方又发现设计师的水泥标号承受不住高铁带来的震动,还有中央谷地的风,也可能给高铁带来危险。结果这个项目到现在为止已经十七年了,一米铁轨也没扑。最后加州觉得这么拖下去不行了,就把这条高铁大幅度缩水,改成了短短二百七十五公里的路程。但哪怕经过缩水,加州高铁管理局仍然判断说,几乎没有可能在二零三三年前完工,难怪今年。川普在和加州州长纽森的对骂中还讽刺过,这条高铁是史上第一烂美工程。如果一个国家的各种公共工程都充斥着低效率、高成本问题,那他的军工效率和能力一定不会好到哪里去。第二,人才断层。一百年前,美国的大发展到极限阶段,当时美国社会涌现了大量电气化工程师,各类产业发明家、建筑师、汽车、航空制造业等工业经济的管理人员。这是当时美国社会的生产力需求塑造出来的。可是现在呢已经没人愿意去干工程师了,尤其毕业生都跑去学金融、法律和a i了,哪还有那么多解决工程问题的工程师。举个例子,比如美国一直在研发高超声速武器,一直不顺利,不是发生后熄火,就是原地爆炸。其中一个核心原因在于发动机在五倍因素条件下,燃烧室进入超燃状态,极高温条件下被腐蚀严重。于是,美军就向科研团队提出,能不能提供一种高温抗腐蚀的材料,听起来似乎是科研团队大显身手的机会。查查查项目库,做高温合金陶瓷涂层复合材料的科研团队比比皆是,相关论文一抓一大把。但问题在于,美国军方的真正诉求是,这个材料能不能稳定地附着在燃烧室的内壁,是否适用于我们已有的焊接、喷涂、衬里工艺,需要改造设备吗?施工周期多久,用了之后,能不能把内壁更换周期提高,你看这就不是单纯的材料问题,而是一个复杂的材料工艺成本综合工程问题了。但问题在于,那些发了n多论文的美国科研人员,哪经过超燃发动机啊,更别提在实际条件下试验了。他们做出来的抗腐蚀磨损也许的确能抗腐蚀,但问题在于,这只是理论实验,谁也不知道装到发动机上后会是如何。而且就算这种材料合格,分布厚度是多少,结合强度是多少,适配工艺参数是多少,然后是内部复杂的几何结构,高温运行环境都对工艺提出极高要求。但这些不是选论文能解决的,是干工程的人干的活。你看,这就是美国现在面临的问题,就算自己的计划很好,指标也很好,技术也有,但就是无法从工程层面搞出来。再举一例,美国版知乎曾经有个问题,土星五号火箭的图纸nasa都丢失了,是真的吗?有个得到了nasa大佬点赞的回答是这样写的,没有丢。nasa丢失的并不是图纸,而是制度性知识,只在一个组织或机构内部积累的知识和经验。这些知识和经验通常是通过员工之间的互动和传承得以保存和传播的。我们用f一引擎完整的图纸,实际上前几年nasa就发现了一台完好无损的f一引擎。我们把它拆解之后做了三d扫描,并且生成了新的图纸。单面提示。f一是当年由技术工程师手工组装,手工焊接的关于焊接的制度性知识已经失传了,那些焊接工程师手艺那是没得说,但早就退休或者去世了。我很怀疑现在的焊接工能不能重新焊出一样的东西了,或者在不需要几年高强度训练的情况下颔出来。所以图纸并没有失传。失传的是制度性知识。这个回答很形象的点出了现在美国工程领域存在的问题。老图纸没法再用了,老工人们都没了,新工人们很多都是用c a d操作数控机床的,就算给了图纸,他们也看不懂,造不出来。就算美国雄心勃勃搞基建,要搞制造业,要搞载机,可是上哪儿找这么多合格的工程师呢?第三,利益集团的绑架。美国有一种特殊的国情政商旋转门,所以很多美国国防部官员入则为官,出则为商。比如,美国现任防长奥斯汀二零一六年在中央司令部司令任上退役后曾担任雷神公司等多家公司的董事会成员。前国防部长马蒂斯在任职前曾是通用动力公司董事会成员,从国防部长岗位上卸任后又重新成为通用动力公司董事会成员。另一位前国防部长埃斯珀曾是雷神公司高管,从政府离职后加入制造军用设备的伊庇鲁斯公司。这样一来,也就相当于美国的将军们的后路。在军工企业里面,这就会让他们在任期间主动去考虑军工企业的利益,想办法提出项目,让军工企业中标。至于军工企业中标后能不能造出东西来,其实他们并不在乎。这也就反过来,导致军工企业没有一定要把项目搞成的压力,因为反正造不成也有钱拿,也有合同拿嘛。我们回顾一下过去这些年美国光取消的武器项目太多了,这些项目大部分的投资都打水漂了,加起来数以千亿计。我们甚至怀疑有些项目本身就是这些官员和将军们联合起来,从国会老爷那里骗钱的,有这样的独留在美国,军工怎么可能好得起来,有这样的军工体系,在美国的六代机项目上,怎么可能和我们竞争?有这样拉胯的工程能力,美军现在完全就是一个一次性军队,为啥这么说?我们看看美军现在的装备情况吧。以航母为例,美国现在的确有两艘电磁弹射航母在,但因为弹射器频发故障,所以目前一直没有承担作战任务。挑大梁的全靠信义的十艘蒸汽弹射航母。但问题在于,这十艘航母最早的一九七五年下水,最晚的二零零九年下水,大部分都算老太龙钟了。这就意味着,一旦这些航母退役或者被击沉,以现在美国的工程能力是根本无法重建这样一个规模的长母舰队的。其实这种情况美国各个军种都存在,比如陆军现在还在使用伊拉克战争时期的m一a二坦克虽然做了升级,但换汤不换药。而且现在坦克厂已经关停了,已经生产不了新车了,很多都是翻新货,比如空军f二战斗机生产线已经关停了十几年了。最近几年一直嚷嚷着重启,但一直重启不了,只能靠f三五来撑场面。但问题在于,f三五是个多用途战斗机的栈,能力的确但非常稀松,碰上歼二零这样专为空战而生的战斗机,就是被虐待的命。这也就意味着,一旦美国现有f二战机遭遇重大损失,美国短时间内是补充不上来这些战斗机的,进而导致滞洪拳的完全丧失。还有b二虽然这次轰炸伊朗行动中b二表现优异,但说起来b二也是二十多年前的飞机了,所以以美军拉胯的工程能力,一旦这些就是在传下来的武器消耗光,那就是一边倒的被动挨打局面。现在知道为什么拜登一直强调要和中国加回来了吧,现在知道美军只敢对小国虐菜,但一点也不敢跟中俄这样大炸四了吧。就是因为美国也清楚,自己的工程能力已经没救了,而且哪怕知道也无力改变,整个国家都是如此,更何况军工行业呢?那么问题来了,中国为啥在军工领域通车能力这么强?美国人还没搓出来六代机,中国就搓出来了。二级一撮就是两款。也许我们都要感谢钱学森,大家都知道钱学森是两弹一星的工程的,但其实钱学森最大的贡献并不是两弹一星,而是他提出的系统工程理论。钱学森写的工程控制论。这门课至今是许多军工院校的必修课。这种工程控制论仍在中国军工项目上起作用,也是中国这几年军工成就大爆发的关键原因之一。比如歼二零的航电核心处理系统、大尺寸隐身复合材料部件、先进电子战频谱管理系统等多个高度复杂的子系统模块,是在多个国家级研究院所和大规模主题场所紧密协同,向以高度组织化的方式避免推进的。更关键在于中国工程体系在组织动力方面展现出的举国体制、力量优势,在涉及国家重大项目的顶层决策方面,一些方向性和协调性的问题,可以直达决策层,最大限度减少推诿车轴。而决策一旦明确,动员的资源也是高度集中,能够有效克服瓶颈。此外,我们拥有高度自主完备的工业体系支撑,拥有数以千万计的工程师群体。而且历经了二十年的大基建,在处理复杂工程项目上也有着丰富的经验。就算遇到困难和难题,中国的工程体系也能够高效调用国家层面的巨大资源。国家试验平台关键性国家材料科研专项公关计划,甚至是情报力量予以集中支撑,从而减少某些因局部瓶颈拖累全盘计划的风险。这种资源高度集约化的组织方式,能有效避免市化运作中可能存在的商业车手,从而最大限度确保工程的稳定。推进中国六代机的突破。正是这种强大的战略组织与工程能力,在另一个北度的绝佳应证,从中美六代机竞争所折射出来的,绝非简单的单一技术指标较量,而是一个国家将顶尖智齿转化为有形战略力量的关键能力差异。所以,也许美国在个别领域仍然领先,但中国拥有一整套贯穿顶层规划、高效供应链条,严格管理、流程严谨供应标准和超强执行意志的工程能力。这种能力必将成为未来国家力量格局重塑中更具决定性的力量。而这才是中国与美国竞争中最强大的底气和筹码。